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PBEÁMBULO. 


<Xl escribir la biografía del hábil torero hispalense An- 
dfuo Carmona (el GorditoJ, no retrocedemos ante el exá- 
de otra, impropiamente llamada así, que, al publi- 
Car se en Madrid en Setiembre de 1864, quedó sepultada 
p 11 su desprestigio. No tuvo su autor en cuenta cómo de¬ 
pe la palabra biografía el gran diccionario clásico de la 
dgua española; sino que, á merced de estériles antece¬ 
des y de algunas revistas taurinas, aborta una obra, no 
j p s preciable, pero sí mísera y que dista mucho de la ex- 
?ud; anticipándose, acaso, á ageno pensamiento que pre¬ 
dijera. 

Encomendado este difícil trabajo á nuestra débil pluma 
°h veraces datos, abrigamos la esperanza de lograr el de¬ 
speño, sin necesidad de grande esfuerzo; apelando á la 
diligencia de los ilustrados peritos, supuesto que carece- 




mos de facultades literarias Solo es nuestro propósito me¬ 
recer el aplauso sincero de los amantes de la verdad. 

Sentiríamos dar pábulo en este prólogo á coméntanos 
desfavorables, por parte de los que enjuicien ligeramente, 
si algo pueden hallar repugnante en sus formas; pero 
penetran en el fondo, descubrirán su verdadera y leal te 

dencia. . pn 

No hay tema más adecuado que las siguientes trases 
que lo fundamos, esparcidas y expresadas de este mo 
vagamente. «En España se lidian toros famosos: los 
batios son entregados á desastrosa muerte; y en ello y eT 
el peligro del lidiador , se regocija el pueblo.» ^ . 

Mil veces han arrojado á nuestra frente estas duras _ 
vectivas individuos preciados de pertenecer á las nacl ° aUn 
que llevan el estandarte de la civilización moderna; y ^ 
cuando opiniones determinadas hayan osado atribuís ^ 
derecho de criticar en absoluto las costumbres á que j a 
dimos, debemos en cambio ser mesurados y no en , taD 
defensa con igual destemplanza, pues que ofenderiam ^ 
ilustración de esas sabias naciones á que pertenecen, y j e 
cundaríamos tal alarde de amor propio, que conducir 
al merecimiento de un enérgico correctivo. ie s- 

No pretendemos traer aquí reflexiones que salven 
tros defectos y acusar en cambio la conducta agena, m oS 
que, dispuestos á oir un consejo útil y prudente, tei 
al par la obligación de ejercer tan noble encargo en 
vecho de nuestros semejantes. >qon el1 

Seria vana quimera exigir el grado de la perleeo 
la especie humana sin la influencia del poder divino*^. és- 
guna nación del mundo ha logrado esta fortuna, 111 c0 n' 
tado exenta de deplorar los vicios que engendran 
vulsiones sociales. Ni el consejo y ejemplo fiel de s o' 
QíShins. ni ni noder de los gobiernos mas florecien ^¡Jo 



obediencia unísona, precursores del beneficio común. No 
es, ni será esto posible jamás, á nuestro modo de ver, por¬ 
gue la humanidad es una Babilonia, y el interés, los vicios 
y la superstición, estrella que generalmente influye en su 
historia. 

] , Esas desagradables costumbres que los grandes pueblos 
] defienden con fervor, significan la conmemoración de al- 
! § un acontecimiento heroico nacional, á que es arrastrado 
el amor patriótico. Por ejemplo: los sufragios, los simula¬ 
dos; y á demostrarlo vamos. 

, Guando los romanos dominaban esta desventurada Pe¬ 
nínsula Ibérica, introdujeron las sangrientas luchas que en 
sus circos sostenían con los animales de mas terrible fiere¬ 
za, hasta vencerlos y luego ofrecerlos en culto y estúpido 
aornenage á sus funestos soberanos. 

Los hijos de nuestra insigne nación, eminentemente 
susceptibles, belicosos y dispuestos á sobresalir en difíciles 
Apresas, hastiados del inicuo yugo de los musulmanes, 
pínnula ron su heroísmo, y cual' si ra v vo fueran, empreñ¬ 
aron la reconquista y triunfaron de la opresión de aque¬ 
tas huestes odiosas, hasta encaminarlas y encerrarlas en 
as naturales límites africanos. 

Como consecuencia del repugnante ejemplo que déja¬ 
la jos romanos de su bárbaro furor en los circos, á tocias 
^ ciases de la sociedad española, sedientas de celebrar sus 
/clonas; aquella caduca aristocracia, embriagada de júbi- 
ridiculizaba el valor romano, haciendo alarde de he- 
,°ismo á sus monarcas en la lidia, al extremo de sacrificar 
sus vasallos, que cubrían con sus cuerpos y lanza en ris- 
j os arcos de la Plaza Mayor de Madrid, lugar destinado 
tonces para lucir sus hazañas; dando con ello un testi- 
c u 7° de Ias condiciones guerreras que los caracterizaban, 
C SI necesitáran acreditar su pujanza en estos ensayos 
yj para emprender mañana una lucha gigantesca. 

De esperar era que la civilización de los gobiernos su- 
tvos refrenaran moderadamente aquellos perniciosos 
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ejemplos de la nobleza, apartándola de su fatal arrogan¬ 
cia, gérmen frenético que costaba la sangre de tantos otros 
seres entregados, por Oficio, á la práctica tras la codicia de 
abundante oro en premio. 

Hubo de mitigarse no poco la soberbia de los hijo- 
dalgos españoleo, templando en su ánimo la costumbre de 
ofrecer sus simulacros en términos mas benignos; merced 
que debieron al amor de aquellos piadosos reyes de Casti¬ 
lla, tan satisfechos del que asimismo les profesaba nuestra 
noble raza. 

Ha sido imposible, por desgracia, después de larg oS 
años, evitar del todo la efusión de sangre en las fiestas qo® 
con frecuencia celebran las clases mas acomodadas de la 
familia española; pero ha degenerado un tanto el peligro, 
eligiendo ganado de edad inofensiva, y destinando los fon- 
dos que recaudan las sociedades que se conciertan en be¬ 
neficio de la caridad pública, con preferencia, y el sobran¬ 
te en sus propios placeres. 

Nobles aficionados suelen disputarse entre sí la vana¬ 
gloria de llamarse padrinos y protectores de los diestros 
que descollar vieren con notorias facultades y simpatías» 
llamados gefes de cuadrilla; cuya vanidad ha sido sien*' 
pre el rasgo propio de la generosidad andaluza. 

Los hijos de este florido pais llevan á su cargo la res¬ 
ponsabilidad de la execrable fama que nos dan otras na¬ 
ciones, que contemplan su delirio por la lidia, y reve*sti" 
dos del orgullo de que se les considere invencibles. El 
á semejanza de los reconquistadores y con una res o 
cion pasmosa, se proveen de lanzas, rehiletes, espadas j 
capotes, y aun de preparación espiritual, para entrar 
circo. En él se creen superiores á.todo poder human.’ 
causando el asombro de millares de almas que P arí 
pan de un entusiasmo sin ejemplo y que animan con ^ 
bril algazara a los lidiadores de los desastres inferidos P - ‘ 
el animal mas útil, más valiente y más hermoso de la 11 
ra: cada hazaña es un motivo de creciente entusiasme/ 
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se vitupera la cobardía del que se duele en la lid de una 

«on¿ VSfTi brep ° nerSe á sus fuerzas: suscita cues- 
v ® JL Ud i de comparaciones de valor y temeridad, 

celehr5fln Ja 6n - e empate ’ y sale altiva del espectáculo á 
^elebrar en reuniones privadas las honrosas heridas de sus 

después de recibir el 
& ° n atal,c .° d ue destinar debian al alimento de sus 
es l-i ’ i° ( ,s, I lan con sus aduladores alegremente. Esta 

Ueulpol ’ amarga que h °y en los P rimitÍTOa 

i Verdad ’ llamarse el circo el tugar del exter- 

daluces II !nli era ? SU 0ngen la preocupación de los an- 
<tué ™.sostenerlos, que protestaban de toda agresión 

«na T n S costu “ brei b b ajo la razón de que era 
f ensa °nranf da 2 °“? .°P r< ? c,a al hombre medios de de¬ 
lie” i£ 1 fí da de su 'nteligencia y del arte, y que á la 

a la ayudaban sus propias armas; con las que, aunque 
ada, causaba un daño que la hacia acreedora al cas- 
y a la muerte. 


nirevfd^iwf 0 n f uestros /obiernos antiguos el carácter 
^On .'i u ^ 6 y 1 ailC0 , l° s andaluces, y su propen- 
Ciy,? d C . e ^ e ^ rar COn estrepito inolvidnldps rrlnrinc nn ene 


^cnQ frvi i ;r:f^ iuuiviucojies gloriasen sus 
C es S tácitamente y dispusieron se erigiera 
O'.udad„de Sevilla, á cargo de 


i i-T. a wuuau ae oevnia 

1> e ( j r ' 0 R desobresalien ‘ e P eric ia (Gerónimo el Cándido y 
¡HS; c , one fi n do que la instrucción dismi- 
de g® a loa fre cuentes duelos que ocasionaba la ineptitud 
i ‘an 1nf¡ , usín° nad0S ’ ld,otas ó irreflexivos, que aspiraban 
tfó de i" humanidadr 51 “ efeCt0 86 " enaba la idca 


Objeto a “® S ^ aZado el cuadr0 de nuestras extravagancias, 
I 'n v„. i y. causa del sarcasmo de los extrangeros: pero 


M° v erhn imñ a n J0S ( , e E ?P ana ’ a P esar de su índole, 
r m UnH " ,m pavidos aquel reciproco homicidio que á todo 
I «do consta se perpetrára entre los célebres luchado- 
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res (Norte-americano é inglés), ora realmente consuma » 
ora como conato; cuyas vidas eran en otros P alse V 
causa de una pública y solemne licitación. ¡Qne cua 
estotro tan civilizador! Resístese nuestra débil .P iuí * 
comentar tan vituperable, crimen. ¡Habla y es cien 
más elocuente nuestro silencio!!!! . mnre 

Hé aquí por qué, insistimos, es de agradecer si l 
la crítica en son de consejo; mas con el carácter de J 
ria la rechazamos. , , c p. 

¿De qué modo nos podrán herir los que esten m ^ 
nados y ciegos de amor propio, que no se les vuelva 
dardo para mortalmente herirse? ¿Qué fin patriótico, q 
hecho noble, heroico y tradicional significa ese onin 
recíproco homicidio? ¡No debemos emprender la rep » 
nante tarea de describirlo! . ., mt)ic0 s, 

Y por otra parte, ¿no vemos en los circos oln r ^ 
de origen extrangero, los ejercicios de un arte lag 
que, relativamente á los nuestros, diezman mucho 
vidas de los que, esparcidos en numerosas comP a ¿ 
viajan por todo el mundo? ¿Qué defensa cabe, 
esperanza, á estos atrevidos hombres mas que u 
secura y el martirio cuando les abandona la suei • a j 
idea digna dan los portentos de Blondín desaíi m' . a j ; 
Niágara; de aquel hombre inaudito en la montana 
de Mr. Arban; de Mad. Sáqui, Mad. Salvi y de la ae^ 

ta familia Nadal; aparte de tantos otros admirables 

tas y equilibristas, unos que viven, é infinitos ma 
cados en aras de su arrojo sin gloria alguna. ¿ g uí> a 
decir que honoran y honoraban con sus simula ¿ r jcas 
verdad presente ó pasada? No. Solo solicitan q l * 0 iii" 
glorias, ó sostener la vida material á costa uei i 
estimable de ella misma. le Ada a 

Convengamos, fuera de pasión, en que a 
hasta ahora, la humanidad toda, sin eximir cías , 
de vicios que merecen séria censura; sin q a ® " d cir á W 
cion, ni el celo represivo, les haya podido co 



edenes o al idiotismo.—El impulso universal es harto co¬ 
nocido: el engrandecimiento. A él aspira la ciencia hasta 
ncanecer y perecer temprano: por él hacen estragos las 

(1iip:¿ S n y i S6 sostienen ejércitos; y se ostenta poderío con¬ 
ociéndolos con arma blanca que descansa en el brazo hu- 
I Vnu ’ 8 u , na ’rtaleza enorme artillada, semejante á cien 
tyonrnm, I V e,ralla > n S0 ,os grandes emblemas de Patria, 
. marca, Religión, Derechos, Progreso.-La industria v 

Pro^, me - rC1 ° agoten sus fuerzas P n ra elevarse.—La clase 
h otetaria, que gime en el cáncer de la miseria, vaga, se 

íde £T a y a . rrost í a í odo sacrificio, para probar fortuna; 
óodL eS ? e '“odo nada la sociedad en el inmenso lago de la 
!j( ; , la ’ - 80 131 i ” en estatuas para perpetuarla memoria 
Car^ n° nageS q , Ue causaron horrores, y la imprenta se en¬ 
tela de so " a ¡' la , trompa de la fama en loor de los mil 

k utilidad » adag '° qUe d ‘ Ge: aen relacion al P e tíg r o es 

Ci > conm,p t ¿a a qué extrañ . ar i" 3 ™itemos nosotros la idénti- 
q enen d nTi d<3 6Saa na '’ JOnes qae nos reprenden, cuando 
l '°s nn P esaro . sos a nuestros circos taurinos mil extrange- 

•tid’aC ad T'n ar en S r fue , r0 intern0 un simulacro de la 
to inf la Cas ^ ílana ’ y hgados a la vez, con lisonjero éxi- 
< te ri S dl n eCt f ° S 6 iadirect0s de Propietarios y empre- 
^ V p'sfnf i 8 . ,ndus t ria > el erario, el comercio, la agrieultu- 
j establecimientos de caridad pública? 

i Sdan enta i n 13 SUe , rte del des graciado caballo, corn¬ 
ee s „ a > q ~“ e 3 Causa de su triste deslill o es el abandono 
NñteTWf® S ! P^"?"?" 0011 istias inútiles; y no 
Strlc ®, ® , defl6nde en f c,rco P or una turba diestra; 
K íozLt " aC1 ? neS *? s C0 , m P ran ó millares en per- 
1 Was ’ Para entre ¿ ,a, ' los al mortífero plomo de las 

Slio < S á M^| VeCeS h ? n a P laudido fervorosamente mil 
lí° h'ofeo dbmn i 6mpen0 des P le gorou para obtener, co- 
V !° 0 il' /p 6 SU Ven “’, la misma espada de que 
l o Montes se sirvió en el circo de Cádiz en una 
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brillante suerte que les brindó; y se extasiaron al vei 
mágica influencia de aquel diestro sereno sin rival, cuy 
sagacidad, comogefe de cuadrilla, trasmitía con el sem¬ 
blante á sus subordinados; que á veces apresurados por \o 
arranques inciertos, veian después á la fiera detenida 
inmóvil obedecer á la voz oportuna de Montes, que a m 
dia vara distante de su testuz, parecía contemplarla mi 
teriosamente. , / e \ 

Recordarán, sin duda, al inmortal José Redondo l 
Ghiclanero), célebre discípulo de tan insigne maestro, <1 . 
levantó aquella famosa escuela á un grado de perfección, 
dijéramos fantástica é increíble; y que en sus expíes 
trabajos llevaba la garantía de la tranquilidad á los esp ^ 
tus, y la alegria propia de la gracia que Dios solo e 

derramó. ¿e 

También vieron el diestro mas selecto de los q llt h i a 
época anterior á la aparición de Montes , produjo ja es pf6 
práctica Sevillana, Juan León ; hombre que debió si _i ga 
su reputación á su valor é inteligencia; supliendo c j og 
ingénio la deformidad é intención de los animales, ^ y 

que parecía imposible que su brazo alcanzase para he ^ 

logró captarse en la muerte la justa nombradla de 
saliente. * f e liz- 

Sigamos la sucinta reseña de los diestros q U( ^ O o 

mente viven, para glorificar á los pasados y versen e 
menos radiante la verdad. la 

Francisco Arjona Guillen (Cuchares) es ej q ue ^ e0 ta 
justifica. Cerca de treinta años; no interrumpidos, g ¡ c0 s 
de laboriosa lidia, en contienda ruda con los mas eS te 
diestros que menciona la historia; y en verdad q v^xo, 
fenómeno, sin esquivar jamás la competencia ni e I j ia n 
ha sido una fuente inagotable de recursos, qh ®^ da 
salvado de desagradables derrotas. Su peregrina e e \ 

defensa es un vivo ejemplo de instrucción que le n 
honroso título de decano y maestro. ga^ 110 

Con nosotros asimismo han visto al singa a 









XI 


Domínguez, oriundo de la primitiva escuela Sevillana ve¬ 
nir, desde su voluntario destierro ultramarino, á despertar 
en las plazas andaluzas el letargo en que yacían multitud 
Oe prosélitos á la lidia; y acreditar su arrogante impavidez 
«1 desafiar y brindar noble defensa al animal, para darle 
muerte con brazo certero y poderoso; y que jamás lia ne¬ 
cesitado de otro elemento que el trapo rojo, y los movi¬ 
mientos flexibles desús remos superiores, con cuyosauxi- 
ios, y á pié firme, señala, recoge y despide el bruto á su 
capricho; dando margen este hombre de inaudito corazón 
comprometer en su trabajo su propia existencia y la de 
“ s « J guos contendientes, á costa de multitud de heridas 
fiara sostener su reputación. (Curiosa biografía.) 

Empero no menos elogio merece Antonio Sánchez (el 
ato) supuesto que vertiendo su sangre, y viendo al lado 
ci coloso Domínguez la necesidad de despreciar la muer- 
, se le vé resignado arrostrar el peligro, con elegante, 
esm/ s ™P atlca fíg ura ; y dar, arrojándose, soberbias 
Vor, oa d as ; perla del barrio de San Bernardo, este jó- 
<] “ atrevido e inimitable en su suerte favorita, ha mereci- 
bi. y correspondido siempre á su fama, no menos aprecia¬ 
re la de los demas hombres sus antecesores, 
oí i, malmente: todos los diestros que mencionamos y 
l{ e ° s c ®omitido hablar, han sido felicitados de 
áJi La ?P e radores, Príncipes y demás clases de la socie- 
Prp’? 1ast , a r lm . ás humilde labriego; y recibido cuantiosos 
Co n ',!. os e '«estimables alhajas preciosas, que apreciadas, 
loso Uuyen 611 cada uno de los «graciados un valor fabu- 


1 ue insistir más en el repugnante paralelo de nues- 
<lí lr ®°stumbres y las de otros países? Consagrémonos ya á 
0¡, a Posteridad noticia de los portentos de otra tauri- 
uiaravilla. 


L 













REFLEXIONES PRELIMINARES 

DE LA 

VIDA Y HECHOS DE EL GORD1TO. 


Í2n relación íntima ambos objetos con la conducta dis- 
Cr ecional de una familia amante de la armonía, que ha 
Querido siempre marchar por la senda del provecho, fuerza 
para entrar de lleno en la curiosa esploracion de esta 
biografía, hacer un rápido examen conociendo las virtudes 
Jj e la de Car mona, siquiera sea observando un ligero ór- 
^n cronológico en sus pormenores. Helo aquí. 

Nada mas bello, más seductor, ni que más inspire al 
^a, que el amor y la fraternidad en las familias, base en 
3 u g descansa la sociedad y la ventura de aquellas, que sa- 
^ fielmente interpretar la sentencia del Sabio infalible , 
j 'desúnete Pueblo, y perecerás ». Ciegamente han seguido 
° s Carmonas esta huella salvadora, y la han sabido com- 
j^nder, no obstante haber carecido de esa educación ci- 
^kadora de nuestros tiempos, corruptora muchas veces 
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de las ideas y sentimientos más puros, nobles y magná¬ 
nimas. 

Los honrados ancianos José Car mona y Gertrudis Lu- 
que, hubieron de su matrimonio siete hijos, que los col¬ 
maron de felicidad, no obstante los multiplicados azares y 
trabajos penosísimos que les proporcionaba su tráfico de 
panadería, y fueron los mantenedores de la risueña espe¬ 
ranza relativa de que sus desvelos serian premiados en lo 
sucesivo. 


Poco les hizo esperar tan justo tributo el primero á 
quien dieran el ser, que en edad temprana aun apreciaba 
del amor paterno los sacrificios, habiéndose propuesto ser 
de su familia el báculo de apoyo y el consuelo. 

Creía tan apremiante su cooperación á tan laudable fin, 
que en el oficio taurino vio el más cercano remedio; y aun¬ 
que costoso á la vida, lo emprendió con denuedo ferviente, 
para llenar la sagrada misión á que es propensa toda alma 
generosa como la de José Carmona. ¿Cómo acogerían les 
padres el plan temerario de su buen hijo? jbiense com¬ 
prende! mas ni los halagos, ni las reconvenciones basta¬ 
ban á este para desistir de su propósito, por el que ofrecía 
gustoso hasta su existencia. 

Se agita José en la tarea como un hombre de decore 
luego que se lanza á la espinosa lid; mas la suerte capi 1 *' 
chosa le abandona y condena á sufrir las intrigas de com¬ 
pañeros elevándose á espada con el favor solamente d e ! 
célebre Ghiclanero. Muere éste, su protector insigue, e 
interrúmpese la carrera progresiva del esforzado diestro, 
justamente cuando á poca costa podría adquirir el lucro y 
la gloria que anhelaba. Sus onerosas obligaciones se mmf 1 ' 
plicaban en los momentos de quedar abandonado á sí n llS ' 
rao, y el pesar lo abatía viendo era indiferente su esmera' 
do trabajo, y le admiraba fuese más recompensado el 
otro estando á su igual altura. i 

Se despierta á la sazón en su segundo hermano MaojJ®.’ 
el interés magnánimo de compartir las fatigas, y contrita 
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(le igual suerte al pensamiento unitario; y comienza con 
relevantes disposiciones, y con una bondad tan digna de 
simpatías y tan selecta, que jamás la negó á su familia, ni 
aun á los mas distantes de su amistad. 

Parecía natural, que, dobladas las fuerzas, estuviera 
próxima á entrambos héroes otra era más dichosa; pero, 
y aunque inútiles por entonces fueron, combatían con va¬ 
lentía sus inmensos tormentos. 

Torna á sufrir José con resignación edificante el per¬ 
juicio enorme de escasearles las ocupaciones en las tem¬ 
poradas taurinas al ascender á la categoría de Espada; 
filas como estaba siempre grabado en su frente y en su ai- 
fila el cuadro menesteroso del hogar paterno, antes que 
Consentir en él la ruina, y despreciando su propio inte- 
r es, resuelve sacrificar su antigüedad, cediéndola resigna- 
fio á otros diestros más modernos y más halagados de la 
lortuna, que le solicitaban para alternar en varios circos, 
y de los que admitía ruborizado la suma exigüa que le 
°írecian cual triste galardón de tan forzoso y duro someti¬ 
miento. 


Seria abusar mucho de otros hombres de temple dis- 
fiito que Carmona, el obligarles sin que desesperaran, á 
ffibajar sin lucro, sin gloria y en un constante é inminen- 
e riesgo, como él lo hizo, dando en ello una prueba ine- 
Puvoca de virtud heroica, verdaderamente escepcional 
^fitre los de su arte. 


La ardua y respetable misión de este modelo de her¬ 
idos iba dominando sus fuerzas; pero no declinaba to- 
su fé.» cuando con un espíritu de previsión laudable 
a grado eminente, anticipándose como si dijéramos á las 
^mentas de lo porvenir, animaba al candoroso Manuel, 
que se esforzase en su ayuda supuesto que se había 
^ lanzado al espinoso terreno del circo, y era capaz de 
e fider denodado los grandes y comunes designios, 
ftp- P. enas P 0( Lan ahorrar utilidades durante sus pere- 
fiaciones veraniegas, á pesar de haber adoptado el más 






rigoroso sistema de economías, y de considerar como un 
triunfo la salvación de un capital miserable para la sosie¬ 
ga de invierno. 

Cuando los padres se dejan llevar de su cariño, y se 
vanaglorian de dar á los hijos en sus primeros albo¬ 
res una educación tolerante y contemplativa, difícilmente 
pueden luego enmendar su debilidad, ni evitarles un rum¬ 
bo peligroso y desventurado: es preciso que se desprendan 
de ese embriagado amor que les ciega, y que prefieran 
mortificarse, antes que ver en cada uno de aquellos ino¬ 
centes una víctima si se les deja árbitros de sus capri¬ 
chos, que son los que estimulan tantas veces á remedar 
algún émulo perjudicial. El amor filial no raya cierta¬ 
mente á menos grados que el de los genitores, y es facti- - 
ble que pretendan sacrificar, de motu propio, su huena ín¬ 
dole, dentro ya de una edad madura y reflexiva, hacia 
los que tanto les halagaron, á trueque de sufrir un cata¬ 
clismo, que contemplan siempre bastante inferior á su ca¬ 
rácter de hijos. Hé aquí por qué José y Manuel Cannona, 
abusando candorosamente de tan excesiva libertad en I a 
infancia, y agenos de culpa entonces para dar riendas á su 
torpe voluntad después, elijen como garantía de su suerte 
futura, la infausta, ruda y sangrienta carrera taurina, é in¬ 
sisten en ella, y se afanan y estimulan á porfía, ya juntos, 
ya separados, hasta que consigue José y celebra locamente, 
haber ahorrado sobre doce mil reales , residuo de innu¬ 
merables funciones en que había alternado como Espadé 
y al regresar al descanso orgulloso del éxito de su on ia ' 
entrega á sus padres aquel grato regalo, que acojen cob® 
el más feliz acontecimiento, disipándose prontamente j* 
productos en las exigencias domésticas, so la única esp^ 
ranza de volver por otro tanto al año venidero, 
las consecuencias del amor mal entendido y peor apa 1 
do, de una familia digna de distinta suerte. a l 

Reflexionaba poco José en la árida obligación «i 
que había contraído al encargarse del protectorado, y 1 
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co también meditaba su costoso desempeño, debiendo ob¬ 
servar, que su leal conducta era, quizá, menos acertada 
que la de sus padres, y que estaba siendo el blanco de tan 
pesada carga. 

Ciego, sin embargo, de cariño, ante el que obedecia 
todo reparo suyo transitorio, manda con imperio un emi¬ 
sario á la fundición de cañones de Sevilla, en donde traba- 
I otro mas pequeño vástago de la familia, en ocasión de 
estar vaciando espuertas de escombros; y resistiéndose el 
I hiño ¿ abandonar su ocupación, es intimado de nuevo á 
cumplir las órdenes sin demora, y no tardó en ser abraza¬ 
do del hermano que le requería y le aguardaba henchido 
de afecto é impaciente, para ofrecerle regalos y absoluta 
tranquilidad.... ¡Qué grande es esto! 

¡Muy ageno estabas, José, al estrechar en tu pecho es- 
c tu ídolo, que él era la salvadora estrella que te guarda- 
ha la Providencia para premiar tus heroicos afanes! ¡Cuán 
jdevada era tu misión, pues que no podías sondar tan mila¬ 
grosos designios y consecuencias para llevarte de este in- 
e res; y por lo mismo y á tí mismo habías de agradecer 
mámente el premio justísimo de tu virtuosa conciencia! 
reprendan de tu ejemplo mil familias que viven entre sí 
^ s ® a P era d as í al olvidarse de la sentencia del Sabio infali - 

Ya tenemos en primer término, destacándose, la gran 
‘Wa del cuadro que representa su historia. Consagré- 
! n °hos á ella, dándole las tintas que le son propias. 


Antonio Garmona y Luque es su nombre: y nació el 19 
i e Abril, miércoles de la Semana Santa del año de 1838: 
hijo legítimo y tercero-génito délos cónyuges José y 
Grudis, feligreses, que entonces eran, de la única parro- 
¡J la del barrio de San Bernardo, extramuros de la ciudad 
p Sevilla, en donde fué cristianado por el presbítero don 
c ro Mora Jardales, al quinto dia de dado á luz, siendo 
L 3 
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sus padrinos don Antonio Amores y doña Maria de la 
Concepción Carmona. 

Su educación moral ¿instrucción primaria estuvo a 
cargo de los celosos profesores, el presbítero don Antonio 
Sánchez y don Cayetano Fernandez y Teruel. 

En su infancia se aplicó poco á las letras; pero de ca¬ 
rácter amable, taciturno, reconcentrado y voluntarioso; y> 
aunque obediente, exaltado en sus pasiones; y exagerada¬ 
mente celoso, cuitado, y sin ejemplo travieso. 

Cercado siempre de novelera juventud engreída con 
los juegos de su invención, pronto, de ella aburrido, sC 
apartaba entregándose al ocio, para vagar en la iricerti- 
dumbre de abrazar el arriesgado ejercicio de sus herma¬ 
nos mayores. 

Obedece á su loco capricho, acudiendo al matadero a 
la hora precisa de encerrarse el ganado que llevaban ^ 
sacrificio para el abastecimiento público; y tenía el extra¬ 
vagante placer de interceptar el paso al vacuno en espe¬ 
cial, aguardándolo y provocándolo á embestir con reím a 
da osadía; y aunque una y más veces por el suelo roda a » 
obstinado reincidía en su temeridad. . 

Los padres, que hasta entonces (y tarde ya) no se & 
bian advertido de tan pueril dementacion, sufrían el en 1 
remordimiento de deber imputar á sus bondades y 
ejemplo de sus otros hijos, la afición desmesurada, <1 
harto prematuramente, se descubría en el inocente p° l 
lid. Cada dia en el joven imperaba más su manía, si? 1 
imposible que nadie adivinára ni explicarse él P“r l sü s 
que su engreimiento fuese, como era, un destello de ^ 
sentimientos por sacrificar á sus hermanos el mismo a 


que ellos le sacrificaban. s ccn- 

Persistía en su errada senda, no obstante la } )C1 * pn do 
cion de sus guardianes y avisados centinelas, obedecí 
á las adulaciones y excitaciones de otros diestros de 0n 
tica categoría á h suya; con los cuales compm ‘ 



larga lidia, reconociéndole todos gran ventaja en la bre¬ 
ga, y una previsión y facultades impropias de su nacien¬ 
te juicio y pequeña y tierna tallan á cuyo requisito y el 
de sus redondas formas, atribuyeron sus amigólas tandas 
el sobrenombre que lleva, como el que mejor le cuadraba. 

¿Quién podría contener ya la indiscreta y rápida mar¬ 
cha del resoluto Carmona? Absolutamente nadie, pues que 
de su consejeros huia, y en ciega fuga emigraba, des¬ 
apareciendo solitario en asnal cabalgadura de su casa; 
sin arredrarle el castigo con que le amenazaban sus pa¬ 
dres, ni el más severo de sus hermanos, al encontrarse 
demandados por el joven de consentimiento de sus de¬ 
bilidades. Mal de su grado, de sus jueces lograba el más 
fuerte rechazo en castigo también de su superchería, ha¬ 
ciéndoles volver al debido recojimiento; mas siendo im¬ 
posible vigilar eficázmente su incierta ruta, era forzoso 
preferir la tolerancia á todo otro violento é inútil remedio; 
y prevalido de estas insuperables circunstancias, entra el 
^venturero á comenzar sus tareas á rienda suelta y con 
absoluta libertad. 


1. a serie. 


1848 . 

Habiendo apenas cumplido Carmona la edad de diez 
*bos, cuando con admirable cautela requisaba aquellos 
sitios en donde los toreros de la legua trataban y augura¬ 
ban de sus próximos ajustes, é inquiría asi el dia, hora 
salida y lugar del divertimiento.—Cual pobre vergon¬ 
zante al camino les salía, y aun cuando era menospreciado 
^ la alegre turba, sufrido y cabizbajo, con resignación 
s°brellevaba su suerte.—Así, en tormento, el trayecto 
tasaba, hasta que emprendida en el pueblo la función, se 







desquitaba el toreruelo , desplegando tal zaragata en der¬ 
redor de la fiera, que muy fervorosos aplausos y blancas 
monedas eran el fruto de su inesperado atrevimiento.— 

Con tal y tan grato estímulo, ya se atrevía á sostener re¬ 
yertas con sus furiosos rivales; mas se reprimía, temién¬ 
dose de ellos un abuso de confianza, á cuya gravosa man¬ 
comunidad metálica no se allanaba, resentido de los malos 
tratamientos. 

Algo circulaba ya el aventajado comportamiento del 
bisoño diestro, por lo que es pretendido para lidiar en ca- j 
peas en pueblos de esta provincia, incluso el de la capital; 
siendo de su cargo, cuando de cacique iba, dar muerte á 
un becerro de tres años.—Parte al de Aznalcázar, estoque 
al hombro y trapo, acompañado de sus satélites Francisco 
Martin (el Calero), José de Mora y Manuel Rojas (Añagaza); 
cuya tanda de gigantes marchaba avergonzada, de llevar á 
su lado un gefe tan pequeño, tan resuelto y tan ufanos 
Su merecido concepto le envidiaban, y se creían facultados 
para intervenir sus ahorros: mas á fuerza de engañifas* 
entre chistes y oportunas fiestas, el diestro se evadía de I a 
bastarda intentona. 

Apenas se informa de esta alhaja del arte el inteligení e 
cuanto desgraciado Espada José Manzano (Nili), cuando 
con empeño lo ajusta para bregar en una función de be¬ 
cerros que con Joaquín Fajardo había de matar en esta 
ciudad de Sevilla.—Sobradamente quedó satisfecha la exi¬ 
gente pericia de este jefe, al desplegar el mequetrefe CA a " 
mona su peregrina é inaudita destreza, y lo reputó desde 
luego como una notabilidad. 

Tales méritos y el favorable murmullo que de su f allia 
por do quiera se estendia, el Gordito despreciaba, P l J e . 
nunca, cual oíros, acechaba la utilidad llenando el cálen 10 ’ 
sino que se fugaba con la codicia de pretender la glorj a ^ 
los adelantos.—En efecto, su intento llena, siendo el ® 
canto en Coria del Rio, Guillena, Sanlúcar, el Coronib ü 
rena y la Algaba. De repente sorprendía á una torpe tn 






ba que en débil brega se esforzaba, y era con desden v con 

jepugnancia de ésta contemplada la quimérica sombra de 

la jóven fantasma.—Ni un momento dejaba á sus conten- 
aientes para llenar el cumplimiento de sus deberes, desen¬ 
trenado al furor de los aplausos y el ruido de monedas 
que en torno suyo arrojaba la pública generosidad.— 
■mentras que los diestros, desairados, atravesaban murmu¬ 
radora palabrería, el jóven aludido más en la lidia se en- 
racasaba, y a la vez que á la impaciente hueste, chas- 
aaba , a la codiciosa fiera. Se hizo dueño absoluto del 
campo después de aquella irreconciliable brega v mereció 
brandes elogios y demostraciones simpáticas. 

rmc. SabÍd , a es ! a Codicia c ' ue se despierta en los empresa- 
los por descubrir un móvil que atraiga probables utilida¬ 
des y a i miento Francisco Rodríguez Alegría concierta á 
/ que en calidad de Espada para recorrer nuestras pro- 

la «f f el r No, ; te y B o a y° na ’ con los pegadores é indios de 
toa™ 8 Lusitana - Suprimimos digresiones para probar 
ao lo que ocumera en la campaña. El Gordito á cada 
«ante era el libertador de la atropellada comparsa, que 

t ruda tarea y en lucha abierta y galana, arrostraba mil 

4 ?h,^j' e r ses í mientras ( ! ue el pequeño Espada, desa¬ 
ladamente e ileso, conquistaba su renombre. 

sin ¿5- °, d . e t re ? reso en esta Ciudad de Sevilla, pretende 

l ) ten ai ! J X re , lnbuCi ? n ' toraar P, arte en una corrida que se 
epai aba de novatas reses, y le fué admitida tan ventajo- 

re dob a nnn?‘, Comi 1 nZ , a u e k faena ’ i aparece Carmoha 
<1víH.ki r i" . 8 ’ d n Uardor ’ ( I l,e el borrascoso é 
iriM. a ~J? ^ s l ,ac ^ a Juan Pastor en el tendido entusias¬ 
man d ' v,sa ; ba exigiendo y obteniendo del Presidente el 
^Uepfn i ento ’ a in c e ^ ue e J^ ven banderilleara y diera 
\ 1 0 . - 1 ? 11 torete respetable. Con excelente limpieza cla- 

1 e ! es> ^ empuñando estoque y muleta trasteó ad- 
men í e y consumó con increíble acierto la suerte. 
ün tesn>?^ SObreeS i Clt ? y Ie arr °j auna moneda de oro que cual 
0 le «gradecioel diestroyle estimuló ala aplicación. 
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¿Qué obstáculo oponérsele podría á su excepcional va¬ 
lor en vista de lo acontecido? Asi que, sin demora, y en 
compañía de Manuel Trigo, Manuel Perez (Zalea) y José 
de Mora, á Portugal se encamina con nuevas aspiraciones, 
y en el circo de Lisboa arriesga con inaudita bravura el 
salto mortal de garrocha, atravesando de testa á rabo una 
embolada y corpulenta fiera. Impregnó con este hecho 
en los portugueses unas impresiones tan vehementes a 
vista de la tierna edad del diestro, que les dejó para siem¬ 
pre los más fervorosos é imperecederos recuerdos. 

Siendo ya en su patria y presenciando la lidia de una 
novillada en Sanlúcar de Barrameda por aficionados de la 
provincia de Cádiz, no puniendo contener sus ímpetus, 
salla al circo é interrumpe á los bisoños peones, atrope¬ 
llándolos audazmente con variadas y lucidas suertes. Bos 
jóvenes, resentidos, suspendieron sus faenas y en éxtasis le 
contemplaban; mas mil ignorantes y gitanos provocaron 
tan terrible reyerta, que á no encargarse un público sensa¬ 
to y entusiasta de contener la ira de los revoltosos, atrope¬ 
llado hubiera sido el singular Antonio Carmona , cierta- 
mente digno en tal apuro de las deferencias de una perita y 
amable concurrencia. .¡ 

¡Contemple, pues, el lector la laureada cuanto 
peregrinación del impúber diestro , y aprecie, mas que ^ 
famosa acogida, la edad dentro de la cual la obtuvo, y 
hallará en la historia otro semejante ejemplo! 


2. a SERIE. 

Hemos reseñado en ligero extracto los peregrinos ^ e 
fos del Gordito concernientes á su primer año gj 0 ^ p 0 r 
aprendizaje, no creíbles en un joven aislado y stíí llC e j¡grO s ’ 
sus tiernas impresiones, y á través de inmensos R^nio* 
que escojita en mal hora como su bello ideal y p al r 
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Continuaron con mas ensañamiento sus amarguras en los 
años de 1819 y 1850, mereciendo siempre fama relativa á 
la ya conquistada, y volviendo por ella en multitud de cir¬ 
cos de la provincia y en el de esta capital. Poco habría 
que esforzarse para presentar en relieve los hechos referen¬ 
tes á este período; pero son otros mas clásicos los que han 
de ocupar largo espacio en esta curiosa biografía, inves¬ 
tiguémoslos. 

Perseguida sin cesar del infortunio la familia Carmona, 
en 1851 la obliga un matador del taurino arte á abando¬ 
nar el tráfico de panadería que le daba el sustento, á vir¬ 
tud de mejora que aquel hizo en la subasta del horno que 
contema el edificio; y de este modo sorprendida y lanzada 
e humilde hogar, se replega á un modesto albergue 

la calle Ancha del citado barrio de San Bernardo; lo 
fiue les acontece hallándose ausentes José y Manuel Car¬ 
dona, aplicados á la lidia por las provincias del Norte de 
Q península, unidos al espada Julián Casas, sufriendo y 
ntrarestando la adversa suerte que les perseguía también 
bl n tregua. 

Llega vivamente á penetrarse el joven Luque en 1854 
f> n P»a¡rio estado de su casa, v se desprende de los hala- 
c en s febeos y aun de su loca afición á la lidia, para ofre- 
otjvf S,1S - padres el mísero j° rnaI que ganaba al par de 
t ‘os meritorios que con él se ocupaban en la obra de can- 
di s ¿? Ir í sa^on emprendida en la fundición de cañones del 
C, ° de Sevi . ’ tomando así sobre sus aun débiles horn¬ 
eé' car g a insoportable hasta para los mas fuertes de 
tnritu y de madura edad. 

(¡ I^paña es invadida en 1833 por el cólera morbo asiá- 
ti r |¡;. ( I" e penetra en nuestros bogares para cumplir su fa- 
) á n V Jf rible rn,sion - cubriéndonos de dolor v de luto- 
Sth; de sei ; nuestra condición sensible, era precisó 
'J'straer la melancolía de tan cruel desolación con 
Mace, . as mas P°P ulai ' es . cual móvil que llevara los 
¡ es a su ma y°r apogeo. A este fin se celebró en Alca- 
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lá de Guadaira una corrida de cuatro toros, dos de ellos de 
muerte, á beneficio déla milicia liberal armada, erigida . 
por el sistema político que regía, y á la que asistieron en 
calidad de espadas gratuitos, Manuel Domínguez y José 
Carmona, con los banderilleros Verló, Lamí, (el Calero) y 


Mora. 


__ l JUICIO 

clararon en su defensa el ofendido y 


Relevado ya el Gordito del trabajo por este su amante j 
hermano, acude ávido á la intercesión de personas aten¬ 
dibles cerca de Domínguez, para obtener su permiso, y 
concedido, se encamina á tomar parte; pero dentro toda¬ 
vía de la corta zona que separa de Sevilla al citado pue¬ 
blo, es sériamente atacado de la enfermedad traidora. 
Llega al punto en desaliento, y es asistido del facultativ 
D. Juan Turco, quien dejó en junta con otros profesore 
dispuesto el tratamiento curativo, y encargado á los alie© 
dos no le permitiesen trabajar.—Desoyendo las presen? 
ciones del arte de curar, á la hora precisa, contenidos soi 
los vómitos y arrastrado por la impaciencia, cíñese el trag 
y aparece en el anfiteatro, para dejar en suspenso el anin 
de los lidiadores al verle ensañado en una brega lucida, 
róica, y más que heroica temeraria. Allí, traspirando, e 
juró el veneno que amenazaba su existencia, dirmónao 
después de la lidia y entre los plácemes públicos, 
da, para buscar descanso y beber un vaso-de sustancia 
arroz. A presencia del médico Turco, de D. Fra a 
Aguayo, de sus hermanos y multitud de curiosos, ons ^ 
el convaleciente que la pocion fermentaba y exha a 1 
vapor fosfórico. Suspende su acción aterrado, y el f er po 
sor dicho analiza el líquido, y asegura contener un a ofr e 
extraño capaz de causar una muerte instantánea. ^ ta0 


v/av&uuv _ r~ ” IIlUcl ItJ lUOLttiita (J.0 I 

espantada ía concurrencia en demanda del castigo ¿ e \ W 


esnaiiiaua ia v,.. —. nei 

inaudito agravio, y muy luego aparece en el 

cho la justicia encargada de instruir el sumario o &str 

Al reflejarse la culpa en los dueños y camareros u ¿ e - 

bleclmiento tan solo al estéril juicio de P re “ au ®°‘ oS , l' 8 ' 
‘ ‘ ‘ ’ sus hermau 









cíendo se consígnase su religioso perdón para el desgra¬ 
ciado que, incauta o involuntariamente, se hiciera digno 
de la censura Divina , árbitra y dueña única de las vidas, 
y en especial de la de un joven sacrificado á una familia 
entera. ¡Bien nos indica este ejemplo los efectos de la 
Providencia! 

\a en 1856 huye de nuestro suelo la contagiosa enfer¬ 
medad, y entra el país celebrando la desaparición del ter¬ 
rible azote, ahito de tantas víctimas, á manera de los que 
nunfan en las batallas, sin arredrarles la alfombra de los 
cadáveres. 

Continúan, por tanto, con desembarazo las diversiones, 
y José Carmona, apreciando la habilidad del Gordito como 
en plausible misterio del cual pudiesen brotar algún dia 
^ondosos beneficios, préstale el consentimiento que otros 
bdes le habían negado, para correr los toros con capote 
únicamente, y lo lleva á los circos de Granada, Antequera, 
erez de la Frontera y otros de Extremadura que el Car- 
d°na había contratado por su cuenta; é igualmente traba¬ 
jé el joven en el de San Boque, para donde es expresamen¬ 
te solicitado por el espada Manuel Sánchez (el pintor); y en 
celos ellos y en multitud de novilladas que por separado 
procuraba, respondía dignamente á su prodigiosa fama. 
Empieza a respirar esta familia otro mas feliz ambiente 
H en estos dias con sus ahorros, y se trasladan á una casa 
.elucida en la calle de las Doncellas, parroquia de Santa 
úria la Blanca de esta ciudad; y para el año de 1857 tie- 
c ajuste José Carmona en la plaza de Madrid, para alter¬ 
ca r< ri 0n el espada Cayetano Sanz en seis corridas allí pre- 
Udas. El Gordito, que era un eficaz inquisidor de todo 
to n ^ ec * m ^ en l° d ue se adhiriera á sus perversos planes, es- 
com prende, y e l permiso pretende de su indicado her- 
Por ° l )retesland0 acompañarle únicamente. Este, fatigado 
ci 0 SU amor á vista del empeño que afectaba al novi- 
áíe ^t° l í rada J ar en Clórte, le concede ser admitido como 
Glorio simple, puesto que estaba cubierto el cupo d$ 
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banderilleros. No le engañó su espíritu al pisar la arena: en 
ella clavó un pabellón glorioso que le dió ánimo, crédito y 
fortaleza, para luego arrancar el entusiasmo mas ardiente 
en los circos andaluces de Málaga, Almería y Gáceres, en 
el de Barcelona y otros de Extremadura, poniendo bande¬ 
rillas á topa-frente como el mas aventajado diestro de su 
clase.—Durante aquel invierno, era su costumbre egerci- 
tarse en saltar el pilar abrevadero, sito en las afueras de la 
puerta de S. Fernando, con su confidente Juan Yust y otros 
aspirantes del arte, trazando unos egercicios no fáciles de 
ejecutar, y que libremente él dominaba con singular osadía 
y seguridad; marchándose de este á lugar distinto, tras el 
juego de pelota y el trabajo en la gimnasia. 

Entremos á patentizar con abundantes pruebas la ver¬ 
dad de que el Gorclito en su arte era el mas audaz, solícito 
y feliz. 

íbase en Febrero de 1858 con otros compañeros al to¬ 
ril, en donde se encerraba el ganado bravo de matanza, 
cuyas carnes se destinaban al consumo de la ciudad, circe 
apacentado en la llana dehesa de Tablada á orillas del Gua¬ 
dalquivir; y le concede el guarda los ensayos prácticos con 
un becerro, que, aunque de edad temprana, poseía la estra¬ 
tegia á la perfección. A ninguno de los diestros permitía 
banderillas señalar; sino que, buscando el bulto y cortando 
el terreno con velocidad, los envolvía en el piso y nialtr a ' 
taba á su placer. El Gordüo, mas sagaz, celoso y condiciO 
so, bien espuesto procuraba la manera de engañarle, e J ^ 
cutando arbitrarias é indecisas suertes; y le citaba í >rent f D0 
frente y le aguantaba la acometida é inclinábale el cuerp 
para quebrarle el testuz. Una tras otras veces logra su 0 
ginal invento, cambiándose sin perder terreno, y salvan ^ 
se de ser presa de las astas; y al amonestar á los otros ^ 
su sencilla torpeza, ¡no reflexionaba que difícilmente V 
de trasmitirse así el talento ni la habilidad! ¡Digno t'' 
que este inaudito recurso y descubrimiento de el 
ocupase ya una brillante página que enriqueciera la o 
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historia de los inolvidables diestros Hillo y Montes! 

Insiste aun con mas denuedo y firmeza en sus ensayos 
y como un suceso verdaderamente portentoso, llega á pro¬ 
no u 6 fY r< í Jas masas peritas y las profanas del arte, ex- 
uadas del deseo de verla sin demora en práctica. Lle°-ó 
Ocasión pronta á los curiosos y al diestro, su inventor, en 
e tercer toro de la segunda corrida, jugada en Abril en 
esta ciudad de Sevilla, por las cuadrillas de los espadas 
Domínguez, Manuel Carmena y Manzano (Nili); no siéndo- 
,i a ®' yen ce r las dificultades que los empresarios Berro v 
oon José Calderón le opusieran cuando les pidió permiso 

CandoMontiSo daCÍOn M entendÍd ° re P resentailte d ™ 

De solemne impresión el público participa al presen- 

tSUrr Ck T m T 1,b( ; rtad en la suerte i cuando 
cel° s 0 y dominado aquel por la incredulidad, suplica al 

est w segunda vez repitiese tan moderno encanto: míe en 
C COm c p aoei> podia ,’ , n ,° obstante 811 total empeño ¿a los 
C paes ’ e tí^ del eambio entre vítores de 

I p 0 p c I ue . ruidosa refería su recuerdo fantástico 

^0 doquiera transitaba, y siendo el objeto de hs plácemes 
Utte v- r° Ve T afec j uo ? os y esclarecidos, interesados en 
kr " St ' era , e traje d ® r'goi'osá etiqueta, y al efecto desa- 
t>ánn e 611 6 diesíro ,. e dlstmtlV0 de la trenzuela, transfor¬ 
me en un perfecto modelo de elegantes 
H Ajítanse las empresas so pretesto de ajustar á sus her- 
f «« de’i P p a 1 ? gra, ' le e " lloada - Má >aga, Antequera v Je- 
61 Mbilíf rí„ h 5 6 f ¡f y ° S " 1,0 es únenos frenético 
E „f haue ®| tall .f su , " y su riqueza de arte. 

Mu p d yS e " S , e , Vllla \ elGord ^ influye con los «- 
Francisco y Manuel Arjona Guillen, Juan 


Lucas 


ail C 0 y Manuel Domínguez/ con el deseo de trabajar 


% |/ f • \a r £ ’ OU11 61 tieseo ae trabajar 

Sb«L LTi°"K de ,u de inmemorial eos- 


^Ulhí»/-* II . . 1 JUUlCllXUiiai 

Se c . e ebraba tíl dla 3 de Mayo de cada año; y cre- 
V / cnpricliosa la negativa inexplicable de estos espa- 
[ * s e ampara del malogrado é ilustre conde del Aguila, 
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quien gustoso acude á los Serenísimos Infantes Duques 
de Montpensier, los cuales consienten la leal cuanto gene¬ 
rosa promesa del benéfico torero. 

Se anuncia tan halagüeña novedad, debida al afectuo¬ 
so asentimiento de nuestros queridos Príncipes, por un 
cartel de aviso á la afición entera, y entra en escena el re¬ 
suelto diestro. Aquí fue troya: á manera de bravo militar 
que vé en el peligro su gloria, lanza de sus manos con va¬ 
liente desprecio el capote rojo; crúzase de brazos, y firme 
en la arena, cual si allí nacido hubiera, recibe inmóvil y 
arranca al primer toro la moña lujosa que le adornaba, a 
favor de un cambio limpio é instantáneo, quedando en el 
terreno en ademan airoso. Sube ufano al palco regio Y 
la ofrece reverente á los Infantes; y vuelve por otra p e 
otro toro, que consigue cojerle cuarteando y que cortes- 
mente regala á una elegante señora. Torna de nuevo en- j 
tre la alegría general, y á otro toro salta mortalmente o ^ 
garrocha, y de trascuerno más otra fiera con gran limp ,e ' 
za y mejor efecto. No es posible recordar las demás evo 
luciones que el diestro improvisára. Los premios justifica 
su merecimiento. Sus Altezas le llaman ai Alcázar rea} y 
recibe de sus augustas manos una preciosa caja con uti 
para fumar de puro oro esmaltado: la señora de 
derrama, Gobernador entonces de la ciudad, le disw 
gue y premia su galantería con dos onzas también de o .’ 
y k opinión pública le concede el relevante título dei 
mitable. , c0 n 

Vuelve Carmona á aparecer en la plaza de ^ ona ^ 
sus hermanos y José Rodríguez (Pepete) el dia 20 de i 
y en la lidia ocurre el incidente inesperado de tra . s L n al 
un toro la barrera divisoria del lugar depósito P roV ! qS jel 
de caballos fuera de combate y descanso de las nm 
arrastre; en donde penetra el bruto y á su zaga e 
dito. Compromiso grave arriesga antes de acarea 
nuevo al circo, para evitar allí mil desastres a un ^ r(3 < 
crecido de personas halladas dentro del recinto qn 
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pente por la fiera fué invadido; mas su valeroso ingenio 
apura, y es en tan duro trance la garantía y salvación de 
los comprometidos. 

Llegado el término de la temporada del año que nos 
ocupa, resuelve el empresario D. Juan Adalid ampliarla 
con dos corridas extraordinarias en el mes de Setiembre, 
á cargo su desempeño de los Espadas Julián Casas, Do¬ 
mínguez y los Garmona, á intento de entablar competencia 
entre el Gordito y el célebre banderillero Francisco Orte¬ 
ga (el Cuco). Acogió el público la idea con sumo bene¬ 
plácito, y comienza la primera fiesta saliendo á la pales¬ 
tra y dirijiéndose en brecha el torero diminuto hasta lle¬ 
gar rectamente á tropezar con la testa; y á favor de un 
ágil brinco, le clava los arponcillos, pareciendo quedar 
envuelto en las encrespadas armas de la fiera. Le sigue en 
turno el Gordito cual otro héroe de destreza, dejándose 
llegar el bicho, quebrándole la cabeza y viendo pasar 
muy sereno al desesperado, que en los rubios le receta¬ 
dos labradas y pintorescas velas. Crece la emulación de 
entrambos á medida que se significa el entusiasmo de los 
Partidarios, y á porfía juguetean en diferentes sentidos; 
mas el Gordito redobla el general contento, dando exce¬ 
ptes cambios y arrancando á manos cinco moñas; y á 
m grado llega y avanza su temeridad, que una vez amar¬ 
adas las muñecas y otra echándose un grillete á sus 
Pms, pone, cambiando, á distintos toros dos pares mas 
ae rehiletes de imperecedera memoria. 

Cuando la tribu torera se entregaba al descanso, el 
*ürdito no abandonaba la costumbre de jugar á la pelota 
\ percharse en la gimnasia; y ademas se divertía atra¬ 
je 0 á varios párvulos, para que, bajo el estímulo de 
n os cuartos y cual galgos que á la liebre persiguen, cor- 
pen tras él en fuga precipitada.... ¡Qué ocurrencia! ¡No 

{pde imaginarse mas caprichosa .escena!. ¡Qué tum- 

¡ 0s ’ qué carreras de baqueta, qué volteretas daban los 
°centes tropezando con el que á intento v engañándoles 
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en el suelo se revuelca! ¡Aun de esto sacaba partido el 
diabólico torero...! 

La caridad más ardiente de Francisco Arjona Guillen, 
Antonio Sánchez (el Tato) y Manuel Carmona, alcanza a 
consolar la situación precaria del jubilado Espada sevillano 
Antonio Ruiz (el Sombrerero). Habiéndole sido arrebata¬ 
da, por borrascas familiares, cuanta fortuna había adqui¬ 
rido á costa de su sangre, no pudieron llamarse indiferen¬ 
tes aquellos piadosos compañeros al contemplarle ocuit 
en las tinieblas de la miseria. Se congregaron y aprove¬ 
charon la estación del invierno de 1858, reposo de su. 
tareas, para beneficiar al desvalido con una lucida hduj’ 
y el Gordito , que abundaba en la propia idea del bien? 
ofrece sus gratos servicios y le son admitidos al inten • 
Preparada y uniformada la cuadrilla para pasear el p irc ’ 
un ofuscado banderillero creía en Luque la pretensión 
abrogarse un lugar que le era incompetente, y le sen^ 
airado y bruscamente uno que á su orgulloso juicio sug 
le perteneciese. Irrítase Antonio Gakmoná, y avergonz 
le replica de esta suerte: «no pretendo aquí efímeros 
ñores, sino en el terreno de la verdad; y solo un mom ^ 
to tarda que disputemos y averigüemos el fundanaent 
tan vanas y quiméricas ilusiones». Desplega, en e V*' 
una lucha cruel en crecientes y ruidosos aplausos, n. 
probar con usura sus superiores recursos; y Arjona 
lien, que le veia seriamente expuesto en un cambio 1^ 
intentaba dar dentro de un terreno peligroso el triun ^ 
diestro, le intima que se apartase de la suerte; P el ¡ j ( p a 
desoído este sano y perito consejo, puesto que en re Q 
la consumó el Gordito , no sin merecer un cariñoso ^ 
de aquel fiel maestro y vigilante, ni de devolver ai i 
tu público sobrecojido, la más cumplida espansio • 
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3, A SERIE, 


CURIOSO DIÁLOGO. 

¿Quien no creería, humanamente juzgando, que la 
sed de gloria de Antonio Carmona tuviese ya límite con 
el reciente descubrimiento de su suerte? 

Empero su imaginación volcánica un momento en so- 
1 siego la dejaba, ni en las horas naturales del reposo ni 
cuando el sueño quería reconciliar; sino que se despierta 
afuyentado, e incorporado en la cama, á voces llama á 
Manuel su hermano. Este, que en tranquilo sueño estaba 
esparce sus brazos sacudiendo y dando riendas á la pere- 
a?, y balbuciente exclama:—«¿Qué querrá este sonámbulo 
anora/—Despierta, hermano, replica Antonio, y escucha 
4ue a nadie necesítanos para ser felices ya. Cuarenta mil 
^uros vale la ocurrencia que me asalta y á ensayarla ire- 
^ Portll ? al - cambio dar comprendo en firme silla 
ado, poniendo á un tiempo banderillas quebrando* y 

tPnf° n tl í ánin í 0 y. el . de José cuento, idéntica suerte in- 
to colocando mis pies dentro de un aro; y otra más, 
i eip 6 asorn l jre ’ cua l es I a de ponerse, sea tú ó José, por 
í con P °’ tendldo entre mis mismos pies; pues que un peón 
üa capote a nuestro lado cumplirá la misión de salva-vi- 
i J' Iler mano mió, ¿qué tal? Esta será nuestra felicidad é 
dependencia.» 

úorí^r 1 con ^ es ^ a de es l a suerte no en vano murmuran- 
iMitTn areCG ’ Ant0ni0 ’ 4 ue amas mucho al peligro, y bas- 
Vir? i 8 in . ven l ado P ara exponerte acaso á pagar un tri- 
ní a <iemasmdo caro á tu osadía. Aleja esa refinada ma¬ 
ca e*f i ex * rav * ada men l e y entreguémonos á descansar 
c Uewi e humilde lecho y nada mas ambicionemos... Re- 
a dc l d, & no maestro Curro Guillen la máxima de que 
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á los toros se deben tratar con política, y con con fiama, 
jamás; y sobre todo; afírmate en el cambio , y déjate cor¬ 
rer... porque el que como mozo sube la cuesta , como viejo 
llega á la cresta. Ya comprenderás el adágio y mis con* 
sejos. Vamos á dormir... y... en... paz...» 

Calorosamente oye el Gordito estas seductoras recon¬ 
venciones, y brincando del catre al pavimento, hace el mas 
eficaz remedo de sus asertos con cuantos muebles del dor¬ 
mitorio creía adecuados para trofeos de su entusiasta pa¬ 
rodia; y tan al vivo la representaba, que redujo absoluta¬ 
mente la remisa fé y creencia del Manuel, y aun de José 
Carmona, aparecido en el aposento, los cuales sirvieron de 
autómatas risibles al director de escena, y termina la zam¬ 
bra haciéndose mútuos y cordiales juramentos de indisolu¬ 
ble alianza. 


Vienen en 1859 estos estrechos lazos á frustrar el ca •* 
culo que en don Nicolás Maria de Feria se agitaba de espl°~ 
tar las impresiones públicas con relación al prodigioso caía 
bío , mediante no solo la resistencia de su inventor á recibí 
los 6,000 reales que como premio aquel le ofreciera, cuai^ 
to en particular por su virtuoso resentimiento al ver a s 
hermanos desairados y destituidos de utilizar toda una te 
porada de lidia, á que se pretendía fuese extensivo su 
promiso. ¡No era posible á este empresario penetrar ei 
blime misterio del anterior diálogo! - Si 

Mas, habiéndose enterado Alegría, siendo en su 
de tan convenientes circunstancias para sus intereses, 
de sin perder momento á Sevilla y otorga compromiso ^ 
el vacante terceto, á dar en Lisboa seis funciones s ^ er0) 
nes. Así fué de la fortuna lisonjeado estotro hábil lo& ^ 
volviendo á ser el mensagero de la segunda tentati * 


colosal proyecto de Antonio Carmona. p a ra 

Entremos, sea de paso, con nuestra fé en ‘-«/randa 
contemplar que una muchedumbre estrechada en 
circo esperaba animada el clarín sonoro que le an 
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en la puerta de gayola, la salida de la embolada fiera res¬ 
pectiva al turno en lidia de la familia española. ¡Qué mo¬ 
mento! Cuando al recuerdo de aquella noche toledana, en 
que, bajo el techo de una pobre y pequeña estancia, se eri- 

lZ e ¿T'° lmaffl , n , ar¡ °’ el aIma de Carmona se 

mamaba luego que llegara á persuadirse de ser allí el ár¬ 
bitro a la vez que responsable del desenlace de su encum¬ 
brada empresa a la faz de un gentío identificado y gozoso 

°Z e Í e , en ? ltec ® r y I 18661, suya toda causa de nuestras 
glorias. Ante a infernal arrogancia de una enorme fiera y 
la reflexión de nesgo de sus mas queridos objetos, v en la 

Iiona n iVí i uch . ando con , la idea jigante de elegir entre el 
üonoi y el sacrificio, un instante vacila; mascón despecho 
e iracunda energía, y oyendo un nutrido estrépito de ba- 
entes palmadas, prepara á sus ayudantes á la maquiavé- 
ica faena, dando entre sus fijas plantas colocación horizon- 
ia adose Carmona, con quien, formando el diestro un 
g upo de académico efecto, y surtiéndose luego de silla y 
« o, consumo cuanto profetizara en aquel diálogo memora- 

abnnm? n , te fanlastica , entonces, pero después venero de 
undantes riquezas, hasta ahora inagotables.... 
^ntusiasmados.naturalmente los portugueses y no me- 
f Uern ¡ e m 1 r COn as SelS brill antes jornadas, vigorosamente 
c 0n mir Carm ,°" a eomprometidos á otras dos más, que 
idéntico éxito celebraron. 1 

Itisii! ° 0n ?' 'nas duice reconocimiento, demostraron los 
sítanos al Gordito mil deferencias, lamentándose de que 
éste ,, na o‘do en aquella nación; pero no menos 
Gritería 1 ° os enbiba a 1 diestro de tan no común ga- 


Volvamos á España. 

Sabedora la afición sevillana de lo ocurrido en el ve- 
toro/f m0 ’ ans , mba ver en P rueba el valor del Gordito con 
do Pn a armas bancas; y un dia de Junio la desengaña, dan- 
v ánri 11 ílr ¡ lleza acabada un soberbio cambio en la silla, lie- 
, ose el bruto un par de banderillas. 


i * n dose 


5 
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E igual contagio de curiosidad se despierta en Jerez y 
el Puerto de Santa María; en cuyos circos también sorpren¬ 
de, aparte de variados juegos, aquel conjunto en la suerte 
de un hermano entre sus piés. 

¡Buenos efectos á los Carmona surte la alianza y los in¬ 
ventos! 

Sin pasar tiempo, son estos pretendidos para trabajar 
en el Puerto con el decano Guillen el 24 y siguiente de Ju¬ 
nio. ¡Qué consternación! El segundo dia es Manuel mor¬ 
talmente herido por el primer toro de la corrida, y. el ter¬ 
ror aflije al público cuando, en desagravio el Gordito de la 
muerte que de su hermano creyera, se enreda con la fiera 
á puntapiés. Su atrevida resolución engendra vivamente 
en las gentes el horror. Arjona le amonesta de su ofusca¬ 
ción considerándole temerario en jurisdicción expuesta, 
mas ni esto le ataja, sino que le contesta a que ocupaba el 
terreno de su deber»; é insiste Garmona retando y estre¬ 
chando al bicho, que embebido y abochornado estaba so¬ 
bre el lienzo de muralla límite de su libertad; y cuando e n 
desesperada arremete, burlado en un cambio saca la su ^ 
á punta de asta, y un par de rehiletes que le clava el d lCS ^ 
tro justamente en el sitio que el arte marca. Placentero 
maestro , estrechamente á Carmoxa abraza, devolviendo 
el arrepentimiento de la reprensión. ¡Siempre eres buen 
Guillen; y en cambio también te protege Dios! ¿ 

Ignorando el Gordito el estado del paciente hermano^ 
interesados sus amigos en dulcificar su agitación, le 0 j a 
tan el pronóstico de los médicos de creerlo próximo < 
eternidad. cU r- 

Además, temiéndose la empresa jerezana que esta 
rencia la privase del diestro para el dia siguiente 2o, ^j¡ r 
de con individuos del municipio al Puerto, á fin |; e rl ‘ l0 - 
de esta perjudicial incertidumbre. Penetrado Jóse G a ^ eíl . 
na del mensage, á tal se opone; mas el Gordito , 
te inclinado, insiste diciendo: que á donde fueran ^ ^ 
dos , los toreros debían ser»; y cuando había sido toe * 
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pesada noche el consuelo y el practicante de un hermano 
próximo á la agonía, con Ponce como espada sustituto y 
con los banderilleros (Caniqui), (el Quiñi) y de ginete Ala¬ 
tlis, allá fueron en ferro-carril el propio dia 26. 

Llegados, se constituyen con sus adecuados trages en 
la sala de descanso de las cuadrillas y saludan con urbani¬ 
dad al Alcalde presidente, hallado en el local, al espada 
principal (el lato), y á sug edecanes. — -El murmullo de ani¬ 
dadas masas jerezanas reclamando la presencia del inspi¬ 
rado Gaumona, en el pecho de éste resonaba, cuando pesa¬ 
roso estaba de su hermanó la traidora herida y de unos 
nccidenfes que le hacían verter lágrimas de sentimiento... 
^ntonio Sánchez, gefe bisoño entonces de una selecta tan¬ 
da de banderilleros ocupados. . solamente de negar al Gor - 
I 11 ' 0 un Presto legítimo que defendía, no acertaba á resol¬ 
ver tales diferencias, y el presidente Garrizosa las dilucida 
en favor del contristado Luque.— El pueblo de Jerez pro- 
’nmpe en exagerada gritería, á los reflejos de las matiza¬ 
os galas de la comparsa que paseaba, saludaba, se espar- 
a y preparaba á la pelea; é investigaba de su mas pre- 
q ec to diestro la sospechosa máscara de su retraimiento. 
¡a 88 ’. cua * lastimada y prisionera flor que entre rústicos 
'rojos brqfla, y crece esbelta y se mece para esparcir sus 
ese ^ aS ’ aS 'solitario Gaujiona, blandiendo v midiendo su 
¡id-i C( > n los enormes aceros de los mas bravos y felices 
Mn- es ’ refrenaba una revolución que de parte de un 
^Wico agitado y delirante amenazaba estallar.—El oleage 
c trece mil almas que circundaba aquel espansivo lugar, 
.tema intérvalo de descanso en sus embriagadas demos- 
b r „ 0 ! Olles durante el mas hermoso espectáculo que ha cele- 
bar, 1 ? esta pingüe ciudad, bajo el influjo de cien heroicas 
no r r aS i mas artista: ora el espanto, ora un true- 
d 0 ,e nlegría se oia en torno, al triunfo del diestro vence¬ 
os’ siempre, ante la implacable ira de tenebrosas fieras 
eli a e , n competencia defendían el crédito representado en 
de sus respectivos y opulentos dueños. 
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Todos los operarios, y en especial Antonio Sánchez, 
lucieron sus grandes facultades en esta memorable tarde, 
tocando dar término á la fiesta al César del arte, dando 
muerte al último toro, después de un trasteo admirable, de 
una estocada hasta los gavilanes. Sacáronle en volandas 
del circo mil apasionados, á quienes debió el Gorclito el re¬ 
galo de la res fenecida á sus manos, y de ser su vehículo 
escoltado hasta dejarle en el parador del descanso. Este 
hecho, lector, dejó para siempre grabada en las frentes je¬ 
rezanas la estatua inmortal de Antonio Carmona. 

Escasas esperanzas de vida ofrecía Manuel Carmona, y 
con tal pesar se alejan José y Antonio á Badajoz, quedan¬ 
do aquel sumido en el dolor. Cumplieron felizmente alh y 
en otros circos que les restaban de lidia, é igualmente p° l 
Setiembre recogen en Barcelona merecidos laureles. 

Por sí misma se significa la deferencia de los portU' 
gueses hácia esta familia, cuando no son saciados con seis 
funciones que por contrata fuera ésta á lidiarles; sino q u 
le semi-duplican el trabajo, es decir, que á cinco mas s 
elevó la cifra. ¿Hay prueba del valer mas acabada? ¡Be 
vados somos de comentarios! . ^ 

El último hecho de 1859, és: que comprometida & 
paña en sangrienta guerra con nuestro vecino africa 
imperio, sabido es cuán piadosa se ostentaba esta 01 \ 0 
tiana nación. En compañía sus hijos todos, el collSLl j aS 
llevaban al desvalido guerrero que fuerte y leal en ^ 
agarenas playas se sacrificaba. El Gordito , impresión 
de tan sublime idea, con empeño propone á la sevi 
autoridad se anunciase una corrida de beneficio, y B ,e un ¡„ 
lizado su insigne proyecto, digno, como lo fué, de 
versal elogio; y doblemente célebre por los episodio 
que fué exornada la lidia por este gentil diestro- g ¿e 
Véase, pues, cómo al que bien hace y dá m 11 utos 
abnegación, la Providencia le ayuda y le honra. * af te 
diestros en la fiesta hubieron parte, han tocado en 
los efectos de esta sentencia. 



V para apoyarla, adviértase; que de simple banderille¬ 
ro Car mona, ganado había ya un capital con sus herma- 
I nos, que á la sazón se invierte en seis fincas urbanas en 
esta ciudad; de las que aquel fue por estos nombrado el 
árbitro distribuidor, y su misión cumple de esta suerte, 
j A José cede, á escoger, dos, remunerando así los sacrifi- 
1 Clos de presente y de pasado: á los padres otro par de¬ 
signa para su vitalicia alimentación; y se consideraban Ma¬ 
nuel y él bastantemente retribuidos" con las restantes.— 
Ademas, ampara á sus dichos padres, proporcionándoles á 
su lado era feliz y sedentaria, cuando con ellos se tras¬ 
uda á la calle de los Tintes, número 7, á vivir; y la mis- 
|ha marcha fraternal protesta seguir con sus hermanos. 
Una reflexión, lector... ¡No cabe más virtud!!!! 


4. a SERIE. 


: Nada como la tauromáquica fama é invención de Car- 

°na vuela en España y nos impresiona con más exagera¬ 
ron; íundamento que en 1860 ocasionó los más vivos 
«egosde D. Fernando de Vega hácia este banderillero, 
j n promesa de tres mil reales (y propina) en cada lidia 
j h temporada, á condición de haber de estar á las órde- 
, es de los Espadas Domínguez y Rodríguez (Pepete); mas 
i ¿Atendiente se olvidaba de que aquel llevaba el timón 
d común fortuna y la íavorita enseña de la indepen- 
| t e nCI - a * por tant0 c I ue ’ ni al res plandor del oro ni á de¬ 
zmados magnates consentía someterse, á trueque de 
¡ perdiese el rumbo su flotante nave. 

» e . afortunados los empresarios de Ronda, Jerez, Al- 
lras ’ P^rto, San Roque, Granada y otras localida- 
e U y °8 ran su convención con la trina hermandad; en 
i G * rcos es ^ a trabaja con muy notable prestigio, y 
erando en ellos un sobreviviente recuerdo que el tiem- 





po no es bastante á disipar. Parece nn misterio que estos 
hechos armonicen perfectamente con los de Feria y Ale¬ 
gría. 

Sin embargo, no declina el ánimo de la afición sevi¬ 
llana, ni deja con fundamento de esperar el colmo de sus 
esperanzas, puesto que propicia le era la amabilidad del 
diestro en cuantos críticos momentos se la procuraba. 
Aquí uno se presenta. 

De inmenso gentío cubierto nuestro circo en la tarde 
de un risueño dia de feria, hallábase Gahmona en un palco 
convertido en elegante figurín. Descúbrele la concurren¬ 
cia, y exaltada, le aclama al ver en la escena un bravo 
toro del ganadero D. Anastasio Martin. Con la venia del 
Presidente ai circo baja, y tan oportuno el diestro como 
diestro es, arroja bromoso un guante al animal, que bo¬ 
yante y con afan al señorito acometiendo, sacaba en l° s 
rubios un soberbio par. Se replega cobarde á la defensa 
en las tablas, y de nuevo Gahmona se le sienta y entretiene 
en arreglarse la corbata. Nueva acometida asesta m dI ' 
plomático, consiguiendo irritado trinchar la silla para desj 
trozarla en las astas. Desengañado ya el bicho, remata 
Gordito con dos pares mas, de costados, sus notables at 1 
mañas. Gran sensación y estrepitoso entusiasmo i 
saba á la muchedumbre durante la satánica maniob 
incomparable diestro. Ciertamente esta jornada vino ‘ 
adornar con un atributo más su sobrecargada coro 
triunfal. 

Necesitamos emitir una opinión. - na r 

No acertaban ciertos analistas sevillanos á determ^ 
las causas del alejamiento de los Garmona de este¡ ^an; 
hacia dos años, y las rutinarias opiniones se estrena'te- 
creyendo unas la culpa de partede célebres fi¬ 

niendo otras por origen las ridiculas economías de la ieD 
presas. Fieles nosotros ála imparcialidad diremos: d u ° füerZ a 
respetamos aquellas acusaciones emitidas bajo hi 
del derecho de una asamblea contribuyente, creeni 





27 

más natural que tales elementos no pudiesen fácilmente 
enlazarse sin experimentar quebranto en considerable es¬ 
cala, y que ninguno de sus individuos podía ceder ante 
tan anómalo problema. Esta es la verdad del misterio en 
su esencia. 

Sin embargo, la augusta é incógnita viajera, la Em- 
peratnz de Austria aspira en 1861 el reparador ambiente 
ael fértil suelo de Andalucía, y haciendo escala en nues¬ 
tra hermosa sultana ciudad, deseos demuestra de disfrutar 
üe las costumbres del país. De entre ellas el Alcalde Vi- 
cuesa elije una solemne lidia y compromete al Gordito 
como condición esencial. El drestfo , con su habitual ama- 
Qíhdad ofrece ejecutar sus espuestas suertes; y estando 
^ la lid en lucida brega , le contemplaba curiosa la 
austríaca comitiva, y es llamado al concluir al palco ré- 
jpo, para ser agasajado con varias joyas preciosas. iA tan 
estimable precio premia esta bondadosa señora la espa- 
oia heroicidad, y es cumplidamente satisfecho el sufrido 
ur gullo de los apasionados. 

Contratada es en seguida la familia unida para Ronda, 
geciras, San Roque y Granada, y es José herido en esta 
*tima plaza por el tercer toro de la corrida. El Gordito 
cupael puesto para alternar con Manuel, y en su desem- 
t o r con firma otra victoria. Concluyen allí y á Algeciras 
J, Jj» cu donde el espada improvisado no menos ensal- 
L n°' Ue ’ establece José, y contrata seis funciones en 
de ? r 6 í 50 " M ?. nu ^ P ara Ilenar la ansiedad que allí había 
jn m , er a . Gordito banderillear. La afición madrileña, que 
brinda en Ia Iid ofici osas contemplaciones, á tal se 
do 1 sta P ara el momento de calificar al diestro regenera- 
C 6 | ’ i " strem écese el Gordito apreciando la situación y re- 
telj fl . C e su suer ^ e í mas confiaba firmemente en que eran in- 
°ie$e nteS y amantes imparciales del torero que lo mere- 

el ca Jn , efect0: * )0ta en * a arena una fi^ra inoportuna para 
mbm, y la fama del diestro es un momento mancilla- 
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da. ¡Qué impresión! No Je engañaron sus presentimien¬ 
tos.No fue dueño de su juicio, cuando rehabilitado y 

huyendo de escuchar la imprudente campana de la igno¬ 
minia , (1) con extrema osadía acredita en la silla su vali¬ 
miento. Él público harto olvidado de solemnes impresio¬ 
nes, eleva su memoria á las tumbas do reposan las cenizas 
de otros.grandes Cides del arte, y ante esta idea y las bri¬ 
llantes operaciones de otro jigante, que procuraba cimen¬ 
tar allí su ansiado esplendor, se desenfrenaba. ¡A tal sacri¬ 
ficio tal recompensa! 

A ella aspira con igual denuedo el famoso Cakmona al 
sentar sus ágiles plantas en Santander, Albacete, Vallado- 
lid, Bilbao, Murcia, Vitoria, Pamplona, Barcelona y 
lencia; si bien en los habitantes de esta última encantado¬ 
ra capital existian muy gratos y recientes recuerdos q lie 
había que combatir. Habíase ostentado con fundado orgu¬ 
llo en este sangriento hipódromo el valeroso (Cuco) rehíle** 
teando con ramos de un palmo en marca, y exígese á Car- 
mona por la empresa el plagio de la bien reputada manio¬ 
bra de Ortega; mas se reserva darla seguras esperanzas.-^ 
El momento llega en que el diestro tiene que estrechar s 
feliz imaginación, empezando por ordenar á sus comp aíl 
ros que banderilleasen con idénticos ramos; en tanto <¡ 
él era encargado ¡peregrina invención! de extraerlos a 111 
nos en lucidos y espuestos cambios y cuarteos. Cada ran^ 
que arrancaba significaba una desconocida hazaña, y ' 
precioso adorno para el lindo arco de laureles con 4 
aquella calenturienta multitud ornaba su original ing eíl 
¡No otro valor ni otra discreción! es cierto.... c ¡ a . 

Satisfechos ya los hermanos del trabajo y de la apre ge 
ble acogida que habían conquistado en todo el r ® 10 / aS? 
entregaron al descanso con cuarenta y dos lidias he 
incluyendo las que en la ciudad de Cabra trabajaron. v0 

Nada más natural que dividir en sosiego el 0 ¡ 
capital adquirido sobre el terreno de costosos azar > 

(1) El cencerro. 
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hay ejemplo ciertamente en el arte que aventaje el noble 
comportamiento de Antonio Car mona e'h tan sério acto. 
Uenuevanse sus generosos instintos, disponiendo; que del 
ondo de veinte mil duros existentes, se consignase la ex¬ 
presa mejora de sus hermanos en Ja distribución, que, an- 
e el Notario Payela y presencia de su apoderado don 
^eon de Ardoy, tuvo solemne lugar.—Recuerde el lector 
el dialogo la profecía, y deduzca su sublimidad.... 

Asegurada ya la suerte de estos hermanos y amagada 
e espirar la alianza en perfecto acuerdo, impera en An- 
l <mio el proyecto de elevarse á Espada, y lo manifiesta 
n empeño a Arjona Guillen, bajo el plausible fundamen- 
° de considerarlo el más digno gefe y decano de la fa¬ 
cultad taurina. Nublase un lanío el plan vista la repug¬ 
nancia del maestro. Era, pues, el secreto— 

En Carmona , el de pretender la gracia de un insigne 
Aquerido baluarte del ejercicio; y en Guillen, la preocu¬ 
pación de creer este asunto de la natural incumbencia de 
‘misma alianza, salvándose así de una plaga de com- 
* omisos relativos á la clase aspirante diluviana, 
íin i 8 Gordito insiste buscando fuertes mediadores al 
Veni 6 ^ amaaa honra, y vuelve Guillen á resistirse, cre- 
Uiiq ° * ras P a saba su deber.—Con estas brillantes for- 
to Se § a * an tean e l maestro y los Carmona, y era eviden- 
que a éstos competía la solución. 

4w Entant0 eI ne S ociose orillaba, en Marzo de 1862, 
hcf) 0 ^ ¿ °- ^ ar . mona no abandonaba sus egercicios gimnás- 
pM ni c ^ e Í a P a de asistir al matadero para estudiar en la 
de 0 lca ^ y P erm ite un momento su desgracia que una res 
k en recida cementa y codiciosa le arrollara, é hiriéndo- 
de Sn j un P ar P a do, el ojo lo salvara felizmente. Bien pudo 
y sepultarse en aquel local de descuartíza¬ 
la 0 a nia & na obra labrada por un mero banderillero. 
^^P 1 ' 611 ^ 88 las tareas taurinas y penetrada la empre- 
^Vn ld °^ esa de en tablado atento la alternativa del 
tona, y estimando en cuanto valia su relevante méri- 

6 
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to, con gran interés le convida, a fin de que turnára con 
los hermanos en dos corridas, viniendo en efecto y de este 
modo el diestro á ceñir la investidura de su progreso. 

Vuelve de nuevo á vencer obstáculos en esta Ciudad 
para alternar con Juan Martin (la Santera) y Domínguez 
en las dos lidias postreras de la temporada, únicas en que 
tomó parte el diestro como Espada en 1862.—Mas luego 
marcharon á la ciudad de Cabra los tres hermanos p° l 
San Juan del propio año, y á Pamplona, Tíldela y otros 
circos, resultando celebradas treinta y cuatro funciones en¬ 
tre España y la córte lusitana. A esta visitó tres distintas 
veces Antonio con Manuel y cuadrilla; á cuyo último re¬ 
greso, y siendo la traza del nuevo Espada generalmen 
elogiada, cierran los tres hermanos su venturoso bienio e 
Sevilla con notorio éxito ante nuestros augustos soberano • 

Rómpense, pues, en armonía, los eslabones de la el 
cadenada familia, luego que ofrece y liga Manuel legitm^ 
mente su corazón y su fortuna á una linda y virtuosa T 
ven sevillana, haciéndosele preciso dividir, como divic > 
con los padres, la media renta de la casa que deseaba 
lar; puesto que era una de las dos destinadas en el P, rll gt0 
reparto á la vitalicia alimentación de los ancianos; y a 
sigue que tercera vez distribuyen los hermanos religaL^ 
mente las utilidades recientes ó productos de esta un ^ 
campaña; protestando Antonio continuar siendo de el 
más eficaz é insaciable protector. 


ULTIMO PERÍODO Y JUICIO CRÍTICO. 


Guando nacía el año de 1863, también nacía e lH ieci" 
nio Carmona el pensamiento de consumar su eng egt p 
miento, al par que era lisongeado con deferentes y ^ 
mables proposiciones de los empresarios de iuao ’ 1{jt07 

gurándole la alternativa con los Espadas Guillen y 



durante el indicado año; y aunque estrechado de las mas 
severas reflexiones de José, que creía dichas negociaciones 
un grave acontecimiento; no obstante de estimarlas el 
Gordito bien encaminadas, se desentiende de su consejero 
hermano y acepta el compromiso, haciendo suyos los ban¬ 
derilleros (Caniqui), Juan Yust, y de á caballo Antonio 
Calderón y José Sevilla.—Ni aquellos colosos gefes sus 
consortes, ni la flor de subordinados rehileteros, ni el fu¬ 
ror de las cimentadas pasiones en recuerdo de otros hér¬ 
cules inolvidables, le retraen ni amilanan; por el-contra¬ 
rio, se robustece su espíritu y se constituye en el terreno 
do se estrella la suerte de cien desgraciados. 

Los madrideños se entusiasman y engríen á los dos 
mas heroicos jóvenes á la lucha, y conquistando ambos de 
hazaña en hazaña su pretendida gloria, Antonio Carmona, 
sin usurpar la agena y á gran sacrificio, se coloca en la 
alta escala de que era acreedor. 

Hacen eco las tormentas de supersticiosas opiniones 
en las noveleras tribus de la afición sevillana, y cada indi¬ 
viduo se convierte en un anatómico comentarista á la 
lectura de las reseñas, que la pasión ó miopía de un alu¬ 
vión de revisteros escribía; y mientras tanto, Carmona era 
^signado y entregado en asidua y dura lid, en solicitud 
del triunfo de la justicia. 

A lograrla tiene que apelar á su arsenal inmenso de 
Recursos, de entereza, de previsión, de oportunidad y de 
•Meio, aun traspasando los límites de la prudencia.—No 
Se podía permitir un interregno de abandono, si había de 
alcanzar el nivel de sus compañeros parcialmente.—Allí 
e Jueuta su exclusiva suerte en la silla cambiando mil ve- 
°us clavando rehiletes. — Allí el público le prohíbe que se 
e *ñpeñe en el horrendo cuadro de la muerte cuando im- 
Púvido la aguarda con un peón entre sus pies, haciéndose 
la de ambos responsable.—Allí capea de cuantos rao- 
I 0s ha averiguado el arte é infinitos más (pie el capricho 
e sugiere en difíciles improvisaciones. — Allí acredita su 
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serenidad aguardando sin capote y viendo llegar del bru¬ 
to la testa, hasta rascar en su pecho un asta que en con¬ 
tra-cambio ha de salvar.—Allí revela su diestro pulso con 
muleta, pasando al natural, en cambio y en ceñida vuelta, | 
y acertar en todos sentidos estocadas perfectas y consuma¬ 
das.—Allí, en fin, de rodillas, capote á brazo y en favor 
del cambio, torea, é indefenso también gallea. ¿Qué mas? 

¿Es acaso su carrera fabulosa? ¿Qué otro contemporáneo 
diestro, ni de pasados tiempos, tan moderno matando, 
tal haya hecho ni comprendido más? 

Sin embargo, siempre al lado de un superior mérito, 
se encuentra una falange exigente que pretende disfrazar 
en absoluto la poesía del arte, al opinar, que aun antes 
de ejercer la práctica, todo lo debe un diestro perfeccio¬ 
nar. ¡No extrañamos que tanto se adelanten las ideas de 
estos semi-dioses en el siglo de la velocidad!... Mas el 
número de cuarenta y ocho funciones que en 1863 desem¬ 
peña el aludido diestro en los más clásicos circos espa¬ 
ñoles, acreditan la derrota de aquellas absurdas asevera¬ 
ciones. 

Avanza en su fama al punto de hacérsele el trabajo en 
1864 insoportable, teniendo que exprimir sus fuerzas en 
el combate de cincuenta y ocho funciones.—En Madrid de 
nuevo le aclaman y le brindan con su circo, y allá vá con 
el formidable elemento de su sin par discípulo Rafael Moli¬ 
na (1) y Onofre Alvarez de ginpte.—Las puertas de los de 
Lisboa, Cádiz, Barcelona, Murcia, Zaragoza, Vitoria, Sa¬ 
lamanca, Jerez, Sevilla, Almagro, Cartagena y Valencia»- 
salvo omisión, le están abiertas; en cuyos anfiteatros m e ' 
rece el calificativo de un consumado diestro; y sus lind° 
trabajos recuerdan á millares de entusiastas, el sublim 
ingenio del gran León; el talento y suspicácia de Arjon 
Guillen; la sagacidad, calma y pericia del inmortal Mo 
tes; la perfección y oportunidad del Chiclanero; la arr 
gancia y soberbio capeo de Domínguez, y la inaudita r 

(1) Lagartijo. 
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solución del joven Sánchez.—En cada población deja un 
recuerdo que vivifica y acredita sobradamente su reputa¬ 
ción.—Hablen los hijos de la elegante perla del Océano, 
á la vez que multitud de aficionados peritos de su extensa 
provincia, testigos de los gratos episodios en que escapa¬ 
ba Carmona de un supremo peligro, á favor de cambios y 
contra-cambios forzados, é indefenso y cuerpo á testa, gi¬ 
rar vueltas en torno de las armas de"furiosas fieras, y ha¬ 
lagarlas luego rodilla en tierra rascándoles la melena"pre¬ 
tendiendo desenfadarlas.—Allí sentado y fijo en el estribo 
de la barrera, desengañaba y burlaba las acometidas del 
bicho que desatinado le buscaba.—También de rodillas 
capeaba, sin rehacerse ni moverse del terreno que ocupa¬ 
ba.—Asimismo ridiculizaba la decantada suerte de la pun¬ 
tilla, tapando con un sombrero la nuca que á punta de 
estoque por debajo herir quería, acertando su moderno 
intento.—Allí, con semblante placentero y rubicundo, y 
cuando indignamente fue herido Antonio Sánchez, pone 
Carmona á prueba su entereza é inteligencia, matando en 
toda regla catorce fieras, á volapiés, á un tiempo y reci¬ 
biendo, con sangre serena; de lo que en todo el año ni 
Un desengaño lleva. Vimos, en fin, en nuestro circo, que 
íe caudaba su honra un tanto herida, devolviendo á la afi- 
?°n sevillana, algo disgustada, el mas brillante compor- 
jhhiento en tres jornadas. ¿Hay, lector, quien dude ahora? 
*^eria obcecación! 

Y á tal llega, á veces, la inocencia, que cual nube que 
^queña y perezosa aparece, y se abre luego encapotada 
* ara arrojar eléctricas exhalaciones, de igual modo mil 
Pervertidos creyentes despreciaban de Carmona el difícil 
y eran los inmóviles para-rayos del elemento que 
^Pararles podia un trágico fin. ¡Ah! Si trasmisible fuera 
^ Preclara vista, rápido equilibrio y talento astuto de su 
p l °r, ¿cómo así habían de haberse hundido y sido es- 
estos á fenecer por su solo alevoso despecho? 

En fin, Antonio Carmona, de portento en portento mar- 
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chaba por 'todas partes del reino en que jamás se duda ni 
de afirmar se deja, de que tan famoso diestro será en la 
historia la distinguida efigie que represente el Genio. 

Y apreciando sus rasgos morales inútil es todo encomio; 
pues que son un limpio crisol en el que reverberará su nom¬ 
bre. No en vano Luque invierte y entrega en aras de carita¬ 
tivas virtudes gran parte del premio de sus sacrificios, ex¬ 
tendiendo su protectora mano á sus padres, hermanos, fa¬ 
milias é individuos en verdadera indigencia, y aun á esta¬ 
blecimientos benéficos; puesto que de todo recoge el fruto 
y la gloria en donde la procuran y perecen tantos otros 
héroes, que él con vida los puede compadecer. No en vano 
elije por esposa á una joven linda y de modesta fortuna, 
si en premio ella le trae su amor, y se encarga de ser la 
centinela fiel de unos intereses que un buen cónyuje ha 
conseguido al borde de una ruina. 

Damos término solemnemente consignando en este 
opúsculo solo pálidas noticias de la vida y hechos del bio¬ 
grafiado; y dando por retirada toda palabra ó pensamiento 
inconveniente, legamos á la posteridad este justo tribu 
al mérito de un príncipe de la grey torera (el GorditoJ • 



DEMOSTRACION 

DE LOS REGALOS MAS IMPORTANTES CON QUE HA SIDO AGRACIADO 
EN ESPAÑA Y PORTUGAL EL DIESTRO ANTONIO CARMONA 
EN PREMIO DE SUS HEROICOS TRABAJOS. 


ESPAÑA. 


Sevilla —S. M. la Emperatriz de Austria (consta en la página 27 J 
Idem .—SS AA. RR. Los Sermos. Infantes Duques de Montpensier. 
e ? tuches: uno conteniendo útiles para fumar; y el otro, de viage- 
m b°s de oro esmaltado; y seis cajones de cigarros habanos. ’ 

Logroño—-Exorno. Sr. é Ilustre Duque de la Victoria: una sortija con 
un buen brillante. 

.Madrid.—Exorno. Sr. Duque de San Lorenzo.—Un lindo juego de 
°tones, y pasadores (gemelos) do bridantes. ' 

to>. Dicho Sr. Duque de San Lorenzo: una espada para matar 

co ir S ’ ? on u ? “l em fete grabado que expresa « Fernando Vil á Francia - 
u montes, ano de 1832.» 

leí ^9 ec * ra ?■ Excmo. Sr. General Serrano Bedoya: una petaca mani¬ 
da, superior 

Puerto de Santa María — Excmo. Sr. General Echagüe: igual objeto. 
CUí tntiosa ^ xcm0- D- *J° S ® Salamanca: una expresión metálica 


• ^ r ' parqués del Saltillo, conde del Aguila y otros perso- 
je s; el mismo obsequio. ■ 

da ^ífí* 2, " -Ductor Don Juan Ceballos; una petaca de oro, filigrana» 
** chinesca, bellísima. 

®r. ^ Antonio Hurtado, Gobernador que fue de dicha 
Una legante y rica leontina de oro. 

Vahada'~ Sr ' D ° n Wanuel Sanchez Mira l otra gran petaca de oro, 
^utonio ®ih otra magnifica petaca de plata, filigra- 


PÜ 1 . Peque. -Sr. Don Roque Linares: otra buena petaca de plata. 
Pert rp u ~^ r ^ D° n Francisco Martinez Polo: una preciosa caja, con 
fle oro ft ° S Pai ’ a Hfeitar ’ y una P etaca de terciopelo bordado con hilo 

D- Tomás Solís: un par de tirantes bordados en ter- 
y . c °n hilo de oro, y hebillas del propio metal. 

Wes encia -—' Sr. D. Froílan Torija: dos cubiertos de plata, singu- 









Jerez de la Frontera. —Sr. Don Gerónimo Angulo (hijo): un capri• 
choso estuche con útiles para fumar. 

Bilbao .—Los actuales empresarios de toros: una escopeta de dos 
cañones, con todas las suertes del toreo grabadas en plata. 

Sevilla y Cádiz. —Sres. Don Manuel Laudara y Don Tomás Fernan¬ 
dez, administradores de la empresa «Cordobesa»: una petaca de plata 
esmaltada. 

PORTUGAL. 

Lisboa .—Excma. Sra. Duquesa de Parmélo: una cadena de oro, y 
una sortija de brillantes escelentes. 

Idem .—Ilustre Señora Condesa de Carballár: otra sortija también 
de brillantes finísimos. , 

Idem.—E 1 Sr. Conde del mismo título: dos petacas; una de nacai» 
y otra de plata martillo. 

Idem .—Señor Don Juan Bernardino: un par de banderillas, cubiei 
tos los palos con carey, y las púas y casquetes de plata. 

Idem.— Sr. D. F. Mato: una petaca de oro. 

Idem.- Sr. D. Antonio de Costa Guerra: un juego de botones y m 
sortija depuro oro. nsa 

Idem. — Una sociedad de jóvenes aficionados á la lidia: una herm 
cadena y cilindro de oro. j e 

Idem —Varios comer-.fiantes españoles: otro juego de botones 
ricos diamantes. . . y 

Y por último: un crecido número de elegantes coronas de P lal oC j. 
oro, y profusas dádivas metálicas, efectos y caprichos, por descon 
dos individuos de ambos reinos y extrangeros. 


ISOTA. ncrS egu» ríi 

K9 propiedad de su autor, quien P 
á los falsificadores antela ley- 
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